《香气的告别》调香师am;失明钢琴家

好吗？」

    季沉砚看着他，喉咙像塞了碎玻璃。

    「很好。」他说，「你一直都很好。」

    顾清和点点头，像是放心了。

    然後，他伸出手，在空气里m0索。

    季沉砚立刻握住。

    那只手很冷。

    「我想记住你。」顾清和说，「你可以……靠近一点吗？」

    季沉砚怔住。

    「靠近一点？」他问。

    顾清和微微仰头，像是要看他。

    可那双眼睛隔着墨镜，已经没有焦点。

    「我想最後一次……看你。」他说。

    季沉砚没有靠近。

    他只是握紧那只手，像握住一条快要断掉的线。

    「别看了。」季沉砚低声说，「你会痛。」

    顾清和笑了。

    「那你呢？」他问，「你不痛吗？」

    季沉砚忽然觉得自己快要呼x1不过来。

    他想说——我痛得快Si了。

    可他最後只说：「我没事。」

    顾清和点点头。

    他总是相信他说的「没事」。

    他不知道，季沉砚最擅长的，就是把「我Ai你」调成「我没事」。

    失明的最後一天，顾清和来了。

    他没有带导盲杖。

    他靠着记忆走进店里，走得很慢，每一步都像踩在深水里。

    季沉砚站在柜台後面，看着他m0索着走向那张椅子。

    1

    顾清和坐下後，抬起头。

    「你在吗？」

    季沉砚喉咙发紧。

    「我在。」他说。

    顾清和像是松了一口气。

    他从口袋里拿出那