花园的记忆

在了地上，枝上是一瓣儿也不留，让人心疼。“胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。”长大后，我读到这样的诗句觉得拿来形容那丛芍药最是恰当不过。那纷纷零落的花瓣多像是美人和着胭脂滴下来的泪水，想留住人长醉，无奈挡不住时光如水流过，一去不回，只能是恨意绵绵无绝期了。

    院子里还有两棵高大的枣树，合抱粗，结的是一种大枣。其中一棵就在过堂前，夏日有蝉伏在又密又亮的枣叶间得意地吱吱叫，枣枝有的垂压下来，翠翠地落入每一个进门来玩的孩子的眼帘。不时会有被蛀虫吃剩的枣儿叭地掉在地上，仰起头看看，青青如拇指般大的枣儿挂在密叶间，密叶间漏下的阳光照着它们，最是分明诱人。于是每每会去找一根小木杆，踮起脚来，一悠一荡地去扑那枣儿。大人们见了也不管，总是堂前扑枣任小儿，而这又如何不让小儿辈们暗生感激呢。秋天收红枣时，奶奶会悄悄地叫我和叔家的小弟去帮忙捡枣儿，尽可以吃够，临走再送每人一兜红枣。那时的我真盼时光快快地溜走，好让我再得到一兜大红枣。

    孩子们在院子里窜上跳下地玩，汗出得多，容易口渴，夏日更甚。奶奶的堂屋里有一个灰色瓦罐，盛着满满的凉透了的白开水。一来二去，让我贼摸上了，口渴时，便跑到瓦罐前，立起脚，够着长柄勺子，一勺一勺地递水到嘴边喝。奶奶看了，瞧了瞧，没说什么。再去喝水时，脚底踩的可是厚厚的两块砖，那是留在记忆里搬也搬不走的温暖，伴同那...，伴同那回味不过的夏