【4】情书（上）

八岁那个冬日的晚上。

    谢归时……

    我艰难地微笑着望着他，我想要念出他的名字，我张了张嘴，却发现自己喉咙沉重到什么也发不了声。

    他像那一天一样，他毫无约束地坐在架子鼓旁的小沙发上，穿着黑色背心与短裤，神色一贯恬静，偏头看向我的时候，耳钉闪过俏皮的银色光芒。

    我的全身从脚底开始发麻，怎么能在这时走不动路？我好想扑过去拥抱他，一遍遍亲吻他，把他的全部融进我的身体里，但我怎么能迈不动步子？

    他缓缓起身走过来，疑惑地看着我，他开口问，“小非，你喝酒了？”

    我听着他的声音念出我的名字终于忍不住流出眼泪，我咬着唇挤出笑拼命地摇头，我怎么能让他看见我这么难堪的样子？

    他让高钰文先走，我忽略他们的交谈只呆呆地注视着他的模样。十八岁，那是我们都还很年轻的时候，十八岁的谢归时瞩目耀眼又漂亮，让我见过他就再也移不开目光。

    但现在，是二十二岁以后某一天的赵闻非。

    门被关上的瞬间我终于可以说出话来，那一天是什么样子来着？哦，我对谢归时说我要听他唱歌，他问我想要听什么，我还能听什么呢？你知道无论你问我多少次我都会说出那个唯一的答案。他握着我抬起来不稳的手望着我轻笑，他说，“好。”

    然后那个晚上的画面和眼前的画面交叠在一起重现，慢镜头一般放着，他的声音很低，他的轻笑和望着我柔和的目色，很慢，很慢。

    他盘腿坐在我面前的地上，抱着吉他娴熟地扫着弦，没有连音响，是木吉他原始的声音。Creep的声音很轻，夜晚一样的轻，梦一样的轻，我看着他柔和的目光泪水止不住地掉下来，不知