25闷而难发，又臭又长

我已在其中被拉拉扯扯得太过疲惫了。

    不停声张着“不可能”，又不停等待着你给予可能。

    我真是傻子，一个软弱的需要依靠的傻子。

    车载音响正响起某首歌的高潮，于是警报般的电子乐声，歇斯底里地在车内拖动游走。

    前夫哥曾一度告诉我这歌难听，因为悲戚人声地在轰响乐声对比下显得有气无力，像要面对什么事故现场，让他听得烦乱又窒息，颇辜负“爱人”之名。

    前夫哥把音响的音量调小：“黄伯怀，我一定要跟你过好这一辈子，你不要再担心了。我整个人都是你的，我绝对不再弃你而去了。”

    “你全天下最好，在我眼里谁都比不上你，好吗？”前夫哥安慰我，“没有正常人会因为初恋足够好，就为自己以后没机会体验其他恋人后悔的。”

    “你最好，你最好，你最好。”前夫哥认真重申，“你听明白了没有？不许再觉得自己差了，跟你说过多少次了。”

    2

    车已抵达住处附近，前夫哥开始找寻停车位。几番兜兜转转，他开始在目标车位做侧方位停车。以前我们在驾校，他做这个常不合格。

    小心地来回挪移着，渐渐车身恰到好处地笔直，前夫哥不易察觉地松了口气，停车熄火。

    “我爱你。”

    我突然不知所谓地说。

    这话听着不像爱意的表露，更像绝望的陈述。

    和将死之人给自己下判决，说“我没救了”是同一种心情。

    前夫哥闻言侧身凝视神情疲惫而恍惚的我，伸手拭去我脸上未干的泪痕。

    没有看向窗外故意不看我，没有大声喊叫做出胡闹的模样，这次他没有躲避：

    “我也爱你。”