送别

理到一个褪sE的铁皮盒子时，里面是几封用油纸包着的信。最上面一封，信封已经脆了，上面的字迹却依然清晰。

    “秀英：”

    于幸运动作顿住了，秀英是刘NN的名字。

    她小心地拿起信，展开。信纸很薄，字是用钢笔写的，工工整整，力透纸背：

    【我明日就要随部队开拔了。此去不知何时归，家中一切，就辛苦你了。

    若我回来，组织上安排的工作，我想到基层去，离老百姓近些。我们屋后那块地，可以开出来种点茄子、辣椒，你Ai吃。隔壁老张家的缝纫机，你有空去学学，以后给自己做衣裳。

    若我回不来……你莫要伤心太久。你还年轻，遇着合适的人，就嫁了。只是每年清明，你若得空，代我去城外的山上看一眼。那里朝向老家，风也清爽，我就知足了。

    勿念，保重身T。】

    信不长，没有华丽的辞藻，只有最朴素的叮嘱和牵挂。

    于幸运的眼泪突然就落了下来。她甚至没意识到自己在哭，直到一滴眼泪落在手上ShSh的。

    她慌忙想去擦，手却有点抖。

    旁边伸过来一只手，指节分明，递过来一张折叠得方方正正的纸巾。

    是程凛。

    他不知道什么时候走了过来，就站在她身侧半步远的地方。于幸运是蹲在地上看信的，此刻泪眼模糊地抬起头，只能看到他笔挺的K腿和沾了些许泥点的作战靴。她需要仰起脸，才能对上他的视线。他微微弯下腰，将那张折叠得方方正正的纸巾递到她面前，这个角度和距离，让她恍惚想起了上一次。是在饭店，她被商渡搂在怀里狼狈不堪地吐了，他也是这样，沉默地递来一叠纸巾。

    怎么总是在她最狼狈的