第四章

没发生过这样的事，自从她出生以后就祸事不断。

    她记得每年除夕的晚上，母亲就塞给她一个馒头，搬张小板凳，让她独自坐到门外去。

    然后门一关，插上闩，她就待在寒冷孤清的巷子里，看着门上晃晃荡荡的环和那满脸凶恶的门神，听冬夜的风呼啸而过。

    家家户户开始吃年夜饭，享受团圆的时刻，窗内有隐隐的笑声——父母此刻也是这样对著弟弟笑吧？但她被一扇门隔在外面的世界，看不见。

    好冷好饿

    她冻得连眼泪都流不下来，也没有力气流了。

    远处有隐隐的狗吠，偶尔一个晚归的夜行人好奇地打量了一下她，又匆匆而过。她甚至有些羡慕邻居家那只阿黄，至少它可以吃饱，而且待在门里。

    这时候，城墙上会绽出一朵烟花。她痴迷地望着，觉得那是上天送给她的新年礼物，虽然放烟花的人与她永远不可能相识，但寂寞冬夜唯一抚慰她的，只有这瞬间即逝的炫丽花朵。

    终于有一天，事情发生了——母亲像是铁了心，拉著她往山上走。

    “娘，我们这是去哪儿呀？”她兴高采烈地跟在身后问。母亲很少带她出门玩耍，每次总是带著弟弟。

    “去采野果子。”母亲冷淡回答。她可以看出，那皱著的眉头下心事重重。

    到了山上，太阳就快落下去了，天边一抹瑰丽，漫山褊野被涂上彤色，奇妙万分。她蹦蹦跳跳，开怀大笑地迎接夕阳拥抱。

    “娘到那边去采野果子，你一个人在这儿玩，不要乱跑，知道吗？”母亲那天的语气特别温和，眼神里有一丝隐痛，篮盖一掀，她最喜欢的大